EN TIERRAS BAJAS - HERTA MÚLLER

(Fragmentos)

Las mariposas alzan el vuelo desde las vides y  bailan por encima del patio.
Cazamos mariposas de col con venas  quebradizas en las alas. Esperamos oír sus gritos cuando las atravesamos con un alfiler, pero no tienen huesos en el cuerpo, son livianas y sólo pueden volar, y eso no basta cuando es verano en todas partes.
Aletean en el alfiler hasta que mueren.
En dialecto suabo se llama carroña, luder, al cadáver de un animal.Una mariposa no puede ser carroña.
Se consume sin podrirse.
.......
Por cada mariposa se me pegan dos gotas de sangre bajo las uñas de los dedos.
El abuelo nos dejaba jugar.
Sólo hay que dejar vivir a las golondrinas, son animales útiles, decía. Y usaba la palabra "dañino" para las mariposas de la col, y "carroña" para los innumerables perros muertos.
Las orugas, que en realidad son mariposas, salen de sus crisálidas. Crisálidas pegadas a las estacas de las vides; algodón ciego.
¿Y de dónde llegó la primera mariposa, abuelo? Déjate de hacer preguntas, que eso no lo sabe nadie, y vete a jugar.
......
Las vainas de la mazorca arrancadas hasta donde se unen al tallo, blancas, con ásperas venas rojizas que adquieren un tono oscuro en los bordes y acaban fuera de las vainas, diluyéndose en la nada.
Las vainas son minuciosamente deshilachadas hasta que parecen cabellos. Mi hermosa muñeca de maíz, mi niña muda y obediente, sin cuello, sin brazos, sin piernas, sin manos, sin rostro.
Arranco dos granos de maíz. La mazorca cruda lanza una mirada ausente desde las cavidades. Vuelvo a vaciar tres granos seguidos, y otros tres en dirección vertical. Y observo la boca rígida y la nariz escavada.
Una muñeca de cara rechoncha y expresión dura. Cuando se caiga al suelo o cuando se seque,se le caerán más granos del cuerpo y tendrá un agujero en la barriga, o  tres ojos, o una gran cicatriz en la nariz o en la mejilla, o los labios partidos.
Los tallos de las gramíneas tienen la transparencia de la hierba. Si miras a través de ellos, ves que el verano es quebradizo.
..........

Herta Müller  ( Premio Nobel de Literatura 2009 ) - "En Tierras Bajas" - EDICIONES SIRUELA-2009
Traducción del alemán de Juan José del Solar.